Kristoffer Leandoer, om författaren.
En författare är framför allt en mänsklig varelse som är närvarande i sina böcker. Den definitionen görs av François, litteraturlärare till yrket och Underkastelses huvudperson. Kristoffer Leandoer, som har översatt romanen, skriver om författaren.
Det kanske inte är någon allmängiltig definition, men just på författaren till Underkastelse stämmer den märkvärdigt väl. Fransmannen Michel Houellebecq, född 1958, är till hundra procent närvarande i sina böcker, i vartenda ord han skrivit går hans karaktär i dagen: rastlös, nervöst intelligent; storkonsument av nyheter; snar att sätta sig till doms; pessimistisk, rentav svartsynt.
Houellebecqs enastående talang för provokation och drastiska formuleringar av samtidens smärtpunkter har gjort honom till Frankrikes mest omtvistade författare, beundrad och avskydd, rentav mordhotad. Han har kallats misogyn, rasist, islamofob (trots att Underkastelse ger en närmast beundrande bild av muslimsk kultur som tolerant, vidsynt och bildad).
Houellebecq skrev poesi samtidigt som han utbildade sig till agronom och sedan arbetade som dataansvarig på franska jordbruksdepartementet, han publicerade ett par diktsamlingar och gav 1991 ut en bok om skräckförfattaren H.P. Lovecraft, där alla teman redan finns: ledan, alienationen, avskyn för (den moderna) världen, beröringsskräcken, lusten att provocera, intresset för biologi och genetik, särskilt vad gäller mänsklighetens möjlighet att utvecklas vidare till andra (kanske skrämmande) livsformer.
1994 placerade han i debutromanen Konkurrens till döds dessa teman i ett samtida kontorslandskap och beskrev tomheten med en satirisk beska och en genuin ångest som inte kunde undgå att beröra. Titeln syftade på att konkurrensen utvidgats från arbetslivet till kärlekslivet, så fort vi slutar vara attraktiva byts vi ut: vi är varandras konsumtionsvaror, ingen kan slappna av. Konkurrens till döds gjorde honom till kultförfattare och symbolgestalt för en desillusionerad generation som var övermätt på välfärden och varken fann sig till rätta till höger eller vänster.
Houellebecq turnerade med sin poesi som en popstjärna och byggde upp en utlevande scenpersonlighet, slängd i käften, ful i munnen. Det stora publika genombrottet kom 1998 med romanen Elementarpartiklarna om bröderna Michel och Bruno, där tematiken från Konkurrens till döds utvidgades till sedeskildring och samhällspanorama från 60-talet och en bit in i framtiden. ”Mitt i det västerländska självmordet hade de självklart ingen chans”, sägs det i Elementarpartiklarna och denna av Schopenhauer inspirerade tanke går som en röd tråd genom författarskapet, fram till Underkastelse: vår civilisation har tappat sin livskraft, innerst inne vill vi dö. Houellebecqs romaner är dystopier, placerade i en nära framtid så att varje resonemang kan dras till sin spets, sin yttersta konsekvens.
Pessimister får inte sällan rätt, och hans skildringar av terrordåd mot turistanläggningar (i Plattform) eller oväntade valresultat (i Underkastelse) har i efterhand kallats profetiska.
Det är ett författarskap som oavbrutet vill kommunicera med sin publik, som söker kontakt till varje pris, ofta med hjälp av starka effekter. Houellebecq har försökt utvidga det litterära fältet, genom sin egen färgstarka uppenbarelse i debatter, intervjuer och uppläsningar, genom samarbeten med musiker som svensken Peter von Poehl och Iggy Pop. I Kartan och landskapet iscensätter han det makabert blodiga mordet på sig själv, och 2014 spelar han sig själv i filmen Kidnappningen av Michel Houellebecq (han har också regisserat egen kortfilm av mjukporrkaraktär). Vi är fångna i våra kroppar, våra kroppar är dömda till förfall och död och därför gör vi bäst i att ta den tröst som erbjuds, och den bästa tröst som erbjuds finns i erotiken – det är kärnan i Houellebecqs pessimism. Det kan tyckas märkligt, men denna i all sin sorgsenhet rätt simpla och närmast enögda blick har fångat samtiden skarpare än någon annan förmått.
Kristoffer Leandoer (översättare till Underkastelse)
H.P. Lovecraft. Emot världen, emot livet. Översättning Kennet Klemets. Fischer & Co 2005 (orig. 1991)
Konkurrens till döds. Översättning Kennet Klemets. Fischer & Co 2002 (orig. 1994)
Elementarpartiklarna. Översättning Anders Bodegård. Albert Bonniers Förlag 2000 (orig. 1998)
Plattform. Översättning Anders Bodegård. Albert Bonniers Förlag 2002 (orig. 2001)
Refug. Översättning Cecilia Franklin. Albert Bonniers Förlag 2006 (orig. 2005)
Kartan och landskapet. Översättning Cecilia Franklin. Albert Bonniers Förlag 2011 (orig. 2010)
Underkastelse. Översättning Kristoffer Leandoer. Albert Bonniers Förlag 2015 (orig. 2015)
Foto: Phillippe Matsas / Flammarion
